Глава 1 книги 'Розмарица (Лирика)' описывает жизнь Фёдора Васильевича, обычного русского мужика, жителя глубинки. Он живет на хозяйстве со своими двумя несмышлёнышами-погодками и занимается хозяйственной деятельностью. Однако, за последние полгода Фёдор сильно похудел и стал часто болеть, что затрудняет ему вести хозяйство. Он продал своих животных и теперь живет один со своими мыслями и воспоминаниями о своей покойной жене, которая курила до последних своих дней.